Rindu Muncul Saban Senja

Dan kamu muncul lagi
Di ujung hari, setiap hari
Tepat saat lapisan senja pertama hadir
Dalam bising klakson yang bikin gusar
Dalam kilat yang menyambar-nyambar di awal ombak
Dalam letih petang yang suka diulang
Kamu selalu hadir dalam hal apapun
Dan tersampaikan dengan cara apapun

Sore ini kamu hadir lagi
Giliran senyummu membayang di kepak sekawanan walet yang diminta pulang oleh bebunyian

Mungkin akulah bebunyian itu
Memuntahkan suara ke segala penjuru agar menuntunmu kembali pulang padaku
Dan saat senja terakhir lenyap ditelan gelap, dadaku sesak oleh hampa
Atau ingin yang menggebu-gebu padamu

Lalu kamu akan kutepis
Kecuali sedikit tentangmu yang kusimpan di lipatan gelap
Menyisakan rindu untuk kuhidu sepanjang malam

Hingga senja pertama muncul lagi

Esok.