Yang Tak Pernah Dibahas Tentang Cinta

From Oh Love.. of Nadiia Doicheva

Mencintaimu bukan perkara sulit bagiku

Karena kesadaran dan semesta memberi ruang untuk rasa ini muncul dan tersampaikan dengan cepat, tanpa perlu berlama-lama memendam

Keberanian kukumpulkan seiring senyum, tawa, dan sentuhanmu yang kian jamak

Mencintaimu membuatku tahu bahwa dalam bercinta yang dibutuhkan bukan hanya kata-kata manis atau perlakuan manis atau sesi bercumbu yang nikmat

Dari mencintaimu aku tahu bahwa dalam cinta ada kegetiran dan percakapan dengan diri sendiri yang lebih intens

Mencintaimu membuatku lebih akrab dengan sunyi
Ia hadir dalam ramai, dingin lantai kamar mandi, saat merias diri di depan cermin, hingga kebetulan melihat sepasang kucing bercinta
Sunyi itu terbentuk, saat rindu muncul atau saat ragu merayu

Berjalan bersamamu mengenalkanku pada bau rimbun pepohonan di ujung malam
Pada debu yang bergulung-gulung
Pada terik yang membakar ubun-ubun
Pada was-was berhari-hari

Perjalanan denganmu adalah perjalanan yang bising
Walau hanya kita berdua

Untuk bertemu kita berdusta
Untuk bercinta kita bersiasat
Untuk berpelukan kita menepi
Untuk terlihat kita bertengkar

Jangan lupakan semua perdebatan yang mengawali apapun yang kita lakukan

Jangan lupakan setiap retasan curiga

Jangan lupakan jam-jam di mana kita saling membelakangi
Menjauh untuk lebih dekat

Atau kalau boleh kubilang
Ialah cara agar tersamarkan
Agar percintaan kita tak terbaca sekitar

Yang tak pernah dibahas tentang cinta adalah mempertanyakan sejauh mana kita bisa berdusta
Dusta dalam desah kala berpagutan
Dusta kala lelah sebab takut kehilangan
Dusta dalam huruf-huruf yang dikirim lewat pesan singkat
Hanya agar tetap bersama
Dan label tak sendiri

Kita mewujud mata-mata
Menyelidik sebab dan kemana tiap tak bersua
Menuntas ragu sebab tahu mulut akrab membual
Walau aku sebenarnya berdansa dengan yang lain
Walau kau sebenarnya mengharapkan bukan aku

Yang tak pernah dibahas tentang cinta
Tentang cinta kita adalah kita tak punya nyali untuk bilang kita tak saling mencintai
Dan semua ini hanya soal tak mau berjalan sendiri
Tak mau sepi

Biar hampa, biar hambar.